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PRÓLOGO
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EL ITINERARIO de la Poesía es la
Historia. Una es el viaje y la otra las
estaciones del camino; o mejor tal vez,

la unidad luminosa de la imagen única frente
al mero perfil gráfico sobre las tablas del
espacio y el tiempo. La vida o la memoria de
los acontecimientos.

Y… sin embargo, no satisface al viajero esta
desunión de la existencia y la forma.

Desde lo más hondo de su ser aspira a la
unidad, como el alma en el fuego del Espíritu
Universal, cuyo símbolo es Fausto.

POESÍA Y VERDAD

Lic. Raúl Rangel Frías
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Realizar el poema en la consumación de la
propia sustancia vital por la absorción de la
forma y el tiempo en el vaso singular del
hombre. Abolir la distancia que nos disgrega,
fragmenta y esparce en sílabas sueltas, de más
o menos entre largas y cortas, que no alcanzan
su propio sentido ni unidad.

De no haber una historia por sí, el hombre
ensaya la suya en el poema; o surge para todos
de la tribu o pueblo el ciego hacedor del mito,
que es el poeta. Homero es el rápsoda a la vez
que el progenitor, poeta y padre de la historia
griega.

Poesía y verdad, escribió Goethe para título
de la narración que condensa los
acontecimientos de su existencia natural o
biográfica y las más hondas significaciones del
poema universal en que cifra la obra de su
pensamiento.
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Y ello es lo mismo en Alfonso Reyes. Sus
ejercicios literarios y los poemas, de prosa o en
verso que los resuelve, se antojan meros
preparativos y anticipaciones para lograr la
unidad del camino y el hombre, la existencia y
la forma. Así son los títulos: Huellas. Pausas.
Tentativas.

La obra poética del maestro regiomontano
se puede incluir en un itinerario de espacios
que cruzan la dimensión física y la semántica.
El poema y la historia. De Grecia, en las
mocedades, con las Electras del Teatro
ateniense al paisaje en la poesía mexicana de
Manuel José Othón y otros. El Ateneo de la
juventud y el pasado inmediato, que entregan
las circunstancias del tiempo y el secreto rumbo
del espíritu.

Esta especie de santo y seña de la obra
alfonsina en esquema reiterativo que él mismo



12

para su espíritu teórico dio el nombre de
Simpatías y Diferencias, irá acrecentándose en
contenidos y diversidad de modos, aunque todos
ellos fieles a la misma intención.

El diligente artesano perfecciona en el
itinerario los instrumentos del oficio intelectual,
pero aquella perfección y gloria de sus flores
no son efecto tan sólo del cuidado y el esmerado
ejercicio, sino también de su amor jardinero.

Así va haciéndose y siendo por dentro y fuera
de sí mismo el poeta historiador. Y quien lo sigue
por fidelidad de espíritu, menos que por
obligación de escribano -y ello es lo que anima
el breve cuerpo de este ensayo de Juan Roberto
Zavala- ha de apegarse al tránsito en el que
van apareciéndose los senderos interiores de la
vida poética y filosófica de Alfonso Reyes.
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El sujeto de este itinerario -repitámoslo para
hacer más clara nuestra versión- va haciéndose
a la vez que ocurre su desplazamiento en el
tiempo y data biográfica. Surge de su misma
sustancia existencial la emoción creadora y la
inteligencia que discierne, registra y perfila en
breves diseños a tinta, el paisaje, las ciudades
y los hombres.

La fruición intelectual del cazador de
horizontes se extiende y solaza en los campos
universales de la acción y el pensamiento de
los hombres. Y el individuo que lleva consigo
al viajero de todos los mundos históricos, al
oficio del escritor junta las lágrimas del hijo y
el padre. A trechos intercambia la pluma y el
pañuelo.

Pero, vayamos adelante, que ya es hora; o,
como dijeron algunos en la revolución:
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“vámonos, que nos vienen siguiendo”. O bajo
el soplo angélico de San Juan de la Cruz:

“vuélvete paloma
que el ciervo vulnerado

por el otero asoma”.

Alfonso Reyes es Poesía e Historia
sintéticamente. Biográfica, poemáticamente,
desde sus primeros pasos anda ya por Grecia;
y de los poemas de la acción humana a la escena
en que suman y se cruzan los destinos, el mar
homérico o la visión de Anáhuac.

El relieve de este acontecer de las palabras
tiene su encaje de muy honda raíz en la
estructura del poeta, el original compuesto
existencial de sensibilidad e idea ajustada en el
instrumento de una música conceptual. Diseño
y armonía de conjuntos, análisis psicológicos
de circunstancias y personas.
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El ensayo de Juan Roberto Zavala se
propone hacer visible la trayectoria ideal de la
obra de Alfonso Reyes, por afinidad y amor al
maestro regiomontano. Los años estudiantiles
del autor de este ensayo recogieron en el fuego
de la sabiduría que comunica el poeta de
Monterrey, a sólo aquellos que se le acercan en
solicitud de amistad, saber y bondad como
fuente la suya de tantas y bellas virtudes.

Las páginas que se dan en edición
universitaria son fruto de aquellas primerizas
vigilias del que se afana por saber.

Este ensayo obtuvo en 1969 el primer lugar
y primer premio en un concurso que sobre la
vida y obra de Don Alfonso Reyes convocaron
la Capilla Alfonsina, el Gobierno del Estado de
Nuevo León y la Escuela Normal Superior del
Estado, en ocasión de conmemorarse el LXXX
Aniversario del natalicio de Don Alfonso.
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La ceremonia de premiación tuvo lugar el
día 15 de mayo de 1969 en el Teatro de la
República, y la entrega fue hecha por el entonces
Gobernador del Estado, Lic. Eduardo Elizondo.

El jurado calificador lo integraron los
señores: Lic. Raúl Rangel Frías, Alicia Reyes,
José Luis Martínez, Profr. Oziel Hinojosa y José
Ángel Rendón.

A la congratulación merecida por el autor,
la Dirección de Investigaciones Humanísticas
añade la estimación de este digno esfuerzo
intelectual y su voto en pro de nuevos frutos.
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Capítulo I

INTRODUCCIÓN
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ESTE TRABAJO no aspira a cumplir altas
funciones. Su propósito se reduce a
señalar, en parte, lo que de histórico existe

en la obra de Alfonso Reyes y a buscar también
-en su vastísima producción— lo que para él
significaron la historia y la historiografía.

Debemos confesar que, al empezar este breve
ensayo, lo hemos hecho -en primer lugar y con
cierto egoísmo no disimulado- con la idea de
que, hasta ahora, es un tema no tratado y, -
segundo, lo más importante- con la esperanza
de que otros se interesen por este nuevo aspecto
de su obra.
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No estamos seguros de lograrlo. De lo que
sí estamos convencidos es de que unirá en su
contra a algunos críticos literarios y a otros
científicos de la historia, que no quieren -nunca
han querido- reconocer lo que de histórico tiene
la obra de Don Alfonso.

Así pues, y para tratar de demostrarlo, el
lector se encontrará, a cada paso, fragmentos
de diferentes libros con un innegable valor
histórico y un plan que conjuga al historiador y
al literato. En otros, la organización de la obra
es, en realidad, una unidad histórica. Pero en
todos -siempre- la historia elegante y
metódicamente presentada.

JUAN ROBERTO ZAVALA
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Capítulo II

SU SENTIDO
DE LA

HISTORIA
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SI LA HISTORIA marcara el rumbo que
debería seguir la vida de los hombres,
Alfonso Reyes -sin duda alguna- podría

trazar el camino que llevara a la humanidad al
encuentro con su propio destino. Su
conocimiento y amplia comprensión de la
Historia Universal, desde la más remota
antigüedad, le darían la suficiente autoridad.

Su intuición para la historia traspasa el
corazón y la conciencia de todos los pueblos,
ofreciendo a sus lectores, no tan sólo narraciones
objetivas, sino también compenetración con el
pensamiento y las ideas de los hombres de las
épocas tratadas.
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Alfonso Reyes es humanista por excelencia
e historiador por necesidad y por afición. Junto
a su personalidad de ensayista, psicólogo,
literato y filósofo de la literatura, coexiste un
historiador que encuentra, entre los hechos y
circunstancias de la conciencia, el corazón y la
conducta de innumerables personajes. Su
perenne afán por conocer al hombre lo empujó
-consecuentemente— por los caminos de la
historia.

En Reyes, la historia cobra vida propia y es
recuerdo, imagen y esperanza del hombre. Para
él, esta ciencia no puede ser la simple
recopilación de datos o la colección de fichas,
en que nombres y fechas se entreguen sin vida
al lector, sino que su compenetración con los
hechos y personajes del pasado le dan la
perspectiva de un verdadero y claro historiador.

JUAN ROBERTO ZAVALA
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Desde sus primeras obras, Reyes siente el
gusto por la historia, junto al de la poesía, al del
ensayo, al del cuento y al de la psicología.

De los grandes acontecimientos avanza hasta
una parte mínima de la escena cotidiana y
también lo hace a la inversa: de la pequeña
escena cotidiana parte hacia los grandes
acontecimientos. Así, se dirige siempre hacia su
objetivo por varios caminos y puede llegar a la
historia valedera en su último significado.

Cierto es que Reyes entiende las limitaciones
que existen para el conocimiento pleno del
pasado, pero cierto también es que siempre ha
estado en contra de esa corriente que afirma que
de la historia no obtendremos experiencias ni
consecuencias.

En todas las obras, la combinación de datos
históricos, psicológicos y filosóficos marca la

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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pauta para los historiadores de Latinoamérica y
del mundo entero, creando una nueva dimensión
de esta ciencia. Dimensión que abarca el estudio
de la psicología, para comprender las
motivaciones que tuvieron los hombres en cada
paso de la historia; de historia, como
conocimientos y narración de los hechos más
sobresalientes y trascendentales en la vida de
los pueblos, y filosófica, porque ella marca el
camino a seguir, con base en las experiencias
del pasado.

La narración pura y sencilla de los hechos
no nos conduce a la comprensión de los mismos.
El simple conocimiento de las motivaciones  y
razones de cada acto de la historia no podría
proporcionarnos el camino a seguir. Así lo
entendió Don Alfonso. Por eso, este nuevo
concepto de la historia, tan elegante y
metódicamente trabajado.

JUAN ROBERTO ZAVALA
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Todos sabemos que Reyes contribuyó a
muchos y muy diversos aspectos de la cultura
general. Mas junto a sus obras y ensayos de
poesía, de oratoria y de periodismo, siente en
sus fibras más íntimas la pasión y el cariño por
la historia. Como acucioso investigador de esta
ciencia, le entrega gran parte de su tiempo, desde
sus años mozos hasta el final de su vida.

Ya por los años del 913 al 914 ocupó, como
profesor fundador, la cátedra de Historia de la
Lengua y la Literatura Españolas, en la Escuela
Nacional de Altos Estudios, y, más adelante,
desde fines de 1914, colabora en España con el
Centro de Estudios Históricos de Madrid, que
estaba dirigido por Don Ramón Menéndez Pidal.

Allá por los años de 1919 y 1920, el gobierno
de nuestro país lo nombra Secretario de la
Comisión Mexicana “Francisco del Paso y

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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Troncoso”, destinada a investigaciones
históricas en los archivos de Europa.

Fue miembro de honor de la Sociedad
Nuevoleonesa de Historia, Geografía y
Estadística, distinción que le fue conferida en
Monterrey, el año de 1943. Miembro
correspondiente de la Sociedad Chilena de
Historia y Geografía por el año de 1944.

  El año de 1945, la Academia Nacional de
Historia y Geografía de México le otorgó el
grado de Académico de Honor de la misma y,
en 1947, la Academia Nacional de la Historia
de Venezuela lo nombra Miembro
correspondiente.

    Igualmente fue Miembro de la Academia
de la Historia de la Argentina, Miembro de la
Sociedad de Geografía y Estadística de México

JUAN ROBERTO ZAVALA
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y correspondiente de la Academia Dominicana
de la Historia, de la República Dominicana.

Así pues, desde su juventud amó a la historia
como cosa propia, y desde entonces tuvo la
capacidad de remontarse a una altura en que
podría percibir el conjunto y, al mismo tiempo,
bajar hasta entender lo particular: el espíritu de
la colectividad y el sentir de los hombres.

En su correspondencia de estudiante se
vislumbra ya al historiador que puede dar vida
y forma a episodios del pasado más remoto, con
la profundidad de quien ha entendido el
significado de las distintas etapas de los pueblos.

El espíritu universal, que anima sus tratados
y ensayos sobre la gran variedad de temas que
trató, cobra también dimensión universal en el
aspecto histórico.

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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   Mi idea de la Historia, De la Antigüedad
Media, La Inmigración en Francia, Pasado
Inmediato, Libros y Libreros en la Antigüedad,
Parentalia, o sean sus recuerdos; Visión de
Anáhuac, etc..., descubren, por la narración
metódica y la compenetración con los hechos y
personajes, a un historiador que desarrolla la
historia en sus más grandes aspectos y que
permanece en búsqueda constante de verdades
para el porvenir.

JUAN ROBERTO ZAVALA
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Capítulo III

APORTACIONES
A LA

HISTORIA UNIVERSAL
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ALFONSO REYES no se detiene en la
pura crónica, porque la historia no puede
ser, para él, la recopilación de datos; y

entonces agrega sus agudas observaciones al
pretérito, desentrañando los secretos del mismo.
Su labor de interpretación lo coloca como uno
de los primeros historiadores, que nos entrega
el pretérito como evocación  y como
entendimiento.

A).  Religión Griega

Aunque al principio de la obra el autor afirma
que sólo se propone trazar un bosquejo de la
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religión griega y que el libro únicamente servirá
de información “al lector general”, la verdad es
que, alrededor del tema religioso, nos relata la
marcha de esta cultura, desde los días de la
prehistoria, hasta los de la Grecia Clásica.

La formación del pueblo griego. Las artes,
las letras, la familia, las comunidades, la
estructura social. La estructura política de los
Estados-Ciudades. Su desunión y las
aspiraciones de hegemonía de Atenas, Esparta
o Tebas. Todo, debidamente analizado junto al
tema, desde el siglo VIII -primeros juegos
olímpicos- hasta la consumación de la conquista
romana en el año de 146.

Junto a la naturaleza y origen de los dioses,
de los ritos, de las danzas, de las plegarias, de
los juramentos y de los sacrificios, Reyes nos
explica las distintas etapas de su evolución

JUAN ROBERTO ZAVALA
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cultural y nos da interpretaciones sociológicas,
políticas y económicas de la época.

Al narrar, por ejemplo, las prácticas de la
religión griega, traza su bosquejo histórico para
llegar a observaciones de interés universal, como
cuando dice:

“La religión y sus prácticas no eran, pues,
clausurales, ni exclusivas en principio, ni
solitarias. Se relacionaban directamente
con la comunidad. La misma asamblea
del pueblo que entendía en los negocios
políticos decidía sobre los asuntos
religiosos (autorización de un culto,
restauración de un templo, etc.). Todas
las actividades de la cultura, acaparadas
en el Oriente por las castas sacerdotales,
Grecia las entregó a los laicos, y los
resultados fueron la libertad del espíritu,
la filosofía, las ciencias y las artes.

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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Practicando una intromisión inversa a la
que el Oriente conoció, aquí el laico se
adueñó de las funciones hieráticas”.

(Religión Griega
Página 131, Obras Completas
Fondo de Cultura Económica).

Al proyectar sus luces sobre este tema, Don
Alfonso nos atrae de tal manera hacia lo narrado,
que nos lleva hasta el fondo de los hombres y
de las cosas, como si buscara lograr la
resurrección del pasado, dejando aflorar,
conscientemente, su perspectiva visual de
historiador y su concepción y representación del
mundo.

B). Libros y Libreros de la Antigüedad

Don Alfonso realiza un análisis histórico,
tanto sobre los libros, como sobre los libreros,

JUAN ROBERTO ZAVALA
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desde su más remota antigüedad. En su obra
hace un notable trazo de la iniciación de los
libros y del desarrollo del comercio de la librería.
De los libros, nos informa cómo nacieron los
papiros que tanto provecho trajeron a la
humanidad, así como sobre su raíz más honda
en Egipto.

Trata objetivamente el impulso que a las
ciencias dieran estos rollos o volúmenes y
describe su desenvolvimiento como medio de
difusión de la cultura, desde el siglo V antes de
Cristo.

Más adelante, analiza el papel que
desempeñaron los papiros en la antigua Roma.
Habla de las diversas calidades que de los
mismos se encontraban en el mercado romano;
sus distintas formas y dimensiones, y hace
mención de cómo la Ilíada, la Odisea, las obras
de Virgilio, de Valentiniano y de Plinio,

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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circulaban entre los romanos como medio de
difusión de su cultura, tanto para consumo
interno, como para ser leídas en todo el Imperio.

Con esto, Reyes logra transmitir a los lectores
el interés por conocer el desarrollo de los libros,
y desentraña el significado que ha tenido para
la humanidad el desenvolvimiento de esta forma
de transmisión de conocimientos.

De los libreros, distingue las bibliotecas
como institución y las librerías como comercio.
De las bibliotecas, llega hasta su principio,
cuando Aristóteles fundó la suya, que es la
primera metódicamente organizada, ya que su
plan serviría de base a la futura biblioteca de
Alejandría, que fue, antes de Cristo, la más
grande y más rica en número de volúmenes y
calidad de tratadistas. Nuestro autor menciona
como amantes de la biblioteca a Perseo, el Rey

JUAN ROBERTO ZAVALA
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de Macedonia; a Nitídotes, el Rey de Ponto, y a
Hierón, de Siracusa.

De Grecia recopila los datos más antiguos y
más veraces sobre este tema y encuentra en
Polícrates, tirano de Samos, y en Pisístrato,
tirano de Atenas, a los que en Grecia pusieron a
disposición del público las primeras grandes
colecciones de libros.

Más adelante, Don Alfonso analiza, paso a
paso, la historia de las bibliotecas en Roma, de
las que nos dice servían de sitio de reunión a los
eruditos y a los bibliófilos. Trata, en la misma
obra, la forma en que en Roma se destinaban
grandes cantidades de dinero a crear colecciones
públicas de libros, y expresa cómo los Generales
victoriosos del Imperio Romano, como Emilio,
Paulo, Sila, Lúculo, llevaban a Roma como botín
precioso, los libros que podían tomar en las

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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conquistas, para enriquecer las bibliotecas
públicas del Imperio.

Por último, Don Alfonso hace un análisis de
la forma en que se desenvolvía y desarrollaba
el negocio de los libreros y nos entrega un
trabajo rico en datos sobre el panorama social,
económico y político que privaba en este
negocio, que ya desde Roma acusaba un auge
monetario fabuloso.

Sus citas sobre los más importantes libreros
en Roma nos permiten un conocimiento
profundo sobre el tema y una comprensión
perfecta, tanto de los gobernantes que deseaban
crear bibliotecas para beneficio del pueblo,
como de la forma en que los primeros
pensadores de la humanidad pudieron llevar a
los libros sus ideas, amén del ambiente
comercial que privaba para los mismos, desde
antes de la era cristiana.

JUAN ROBERTO ZAVALA
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C). Pasado Inmediato.

Para Alfonso Reyes, la comprensión del
pretérito, con base en distintos sistemas de
referencias y en la relatividad de todos ellos,
amén de una interdependencia que abarcara el
cuadro desde todos los ángulos -a la vez- es la
médula del pasado, tanto mediato como
inmediato.

Al abordar el pasado inmediato, lo entiende
como la historia menos apreciada y la que
siempre tratamos de compendiar por economía
mental, prefiriendo su liquidación.

Pero Alfonso Reyes no se detiene ante el
obstáculo de la impopularidad del pasado
inmediato. Por el contrario, se adentra en su
estudio y nos entrega una de sus más grandes
obras de carácter histórico: Pasado Inmediato.
En ella palpita la comprensión de la vida cultural

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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y política que México viviera a partir del año de
1910. De Porfirio Díaz, Alfonso Reyes expresa
en Pasado Inmediato:

“El antiguo régimen -o como alguna vez
lo oí llamar con pintoresca palabra, el
Porfiriato- venía dando síntomas de
caducidad y había durado más allá de lo
que la naturaleza parecía consentir. El
dictador había entrado francamente en esa
senda de soledad que es la vejez. Entre él
y su pueblo se ahondaba un abismo
cronológico. La voz de la calle no llegaba
ya hasta sus oídos, tras el telón espeso de
prosperidad que tejía para sí una clase
privilegiada. El problema de una
ineludible sucesión era ya angustioso. El
caudillo de la paz, de la larga paz, había
intentado soluciones ofreciendo
candidatos al pueblo, pero no se es
Dictador en vano. La dictadura, como

JUAN ROBERTO ZAVALA
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testigo, es recurso desesperado que, de
perpetuarse, lo mismo envenena al que
la ejerce, que a los que la padecen. El
Dictador tenía celos de sus propias
criaturas y las devoraba como Saturno,
conforme las iba proponiendo a la
aceptación del sentir público. Y entonces
acudía a figuras sin relieve que no
merecieron el acatamiento de la nación.
Y el pueblo, en el despertar de un sueño
prolongado, quería ya escoger por sí
mismo, quería ejercitar sus propias manos
y saberse dueño de sus músculos”.

(Pasado Inmediato.  Página 183.
Tomo XII.  Obras Completas.
Fondo de Cultura Económica).

Y en la narración, Alfonso Reyes entiende a
la paz porfiriana como especie de inmovilidad.
Entiende también, al igual que Bulnes tuvo que

LA HISTORIA EN ALFONSO REYES
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aceptarlo, que la paz reinaba en las calles y en
las plazas, pero no en las conciencias. Por otra
parte, sabe que la Revolución Mexicana brotó
de un impulso, más que de una idea, y que no
tuvo la planeación ni las doctrinas de las
Revoluciones Rusa y Francesa.

Pero entiende también que fue en la
inteligencia, en la cultura, en las masas
universitarias y en el mundo de las letras, donde
el impulso tomó su camino más decidido, y
entonces inicia el trazo histórico de la cultura y
de los hombres mexicanos desde 1910,
analizando las corrientes filosóficas y científicas
que imperaban en la época. Y continúa con la
Preparatoria del 910; con la Universidad
Popular, con la primera Facultad de
Humanidades, para terminar analizando a la
generación de pensadores, hasta 1920.

JUAN ROBERTO ZAVALA



51

Al vivir de nuevo el pasado que está
narrando, Don Alfonso añora la época. Y como
si hubiese sentido en su propia conciencia los
ideales y el pensamiento de quienes explora la
vida; las concepciones se diluyen en un
planteamiento muy objetivo de los hechos.
Planteamiento que nos hace comprender y
alternar —con el mismo escritor- su validez en
el transcurso de las épocas.

En la misma obra, Don Alfonso bosqueja la
historia del itinerario intelectual de aquel grupo
que -en México- se orientó decididamente hacia
el humanismo y que marcara en nuestro país el
principio de esa corriente literaria, que terminó
con las doctrinas positivistas en que se basaba
la enseñanza.

Desarrolla también su biografía desde el 17
de mayo de 1889, en Monterrey, y sigue paso a
paso sus estudios en escuelas particulares, en el
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Liceo Francés de México, en el Colegio Civil
de Monterrey, y en la Escuela Nacional
Preparatoria de México. Continúa por aquellos
famosos días “de los cursos” en la Facultad
Nacional de Jurisprudencia; por Madrid, en
donde se entrega al periodismo y llega a Ministro
Plenipotenciario, a Embajador y a relatar cómo,
desde 1939, dirige el Centro de Cultura que en
1940 tomó el nombre de Colegio de México,
del que fuera Presidente.

D). La Revolución Rusa

Don Alfonso tiene un pequeño ensayo
histórico -poco conocido- sobre la Revolución
Rusa. Ese movimiento que, al triunfar, ha
cambiado radicalmente los conceptos
económicos, políticos y sociales de la
humanidad. Esa revolución que divide ahora -a
pocos años de haberse consolidado- al mundo
en dos bandos: socialistas y capitalistas.
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En unas cuantas páginas se nos entrega
narrada y compendiada la historia completa del
movimiento ruso, desde sus antecedentes en la
época de Nicolás I, (1825) -cuando la nobleza
rusa se explicaba mejor en francés que en su
propio idioma- hasta “El tratado de Brest
Litovsk”, pasando por el análisis de las
cuestiones técnicas de la insurrección.

En su obra, Reyes divide el recorrido de la
Revolución Rusa en cuatro etapas: primera, en
1825, revolución aristocrática; segunda, en
1861, revolución romántica, pacifista; tercera,
en 1879, revolución terrorista, y por último,
cuarto período, revolución económica.

Al pintarnos las condiciones políticas y
sociales -en las altas esferas- de los últimos días
del zarismo, nos dice:
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“Como caso de verdadera demencia
consideran algunos los últimos días del
zarismo, donde nadie quiere prestar oídos
a los consejos de la prudencia más
elemental. Aparecen aquí unos
tenebrosos personajes, místicos del mal
o charlatanes funestos. Los ministros de
guerra se conducen equívocamente; las
fábricas de municiones eran propiedad
del enemigo; las derrotas, productos del
general desquiciamiento, eran achacadas
por la prensa zarista, como las épocas más
oscuras, a cualquier influencia misteriosa;
por ejemplo, a los escarnecidos judíos.
Centenares de judíos inocentes eran
sacrificados. En vano intentaba
protegerlos el conde Tolstoi,
respondiendo a la opinión popular y
secundado por algunos valientes. Un
diputado en plena Duma, dijo, señalando
a los Ministros: ‘He ahí a los verdaderos
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traidores’. En Palacio, un carnaval de
uniformes y plumeros, una bacanal
continua; una mujer trágica, hipnotizada
por un fascinador salvaje. Y entre las
poblaciones, el hambre; y el frío y la
muerte, en las trincheras”.

La Unión de Ciudades y Diputaciones,
presidida por Lvof, en vano intentaba
organizar el aprovisionamiento. Manos
ocultas acabaron por estrangularla.

Los Ministros eran hechuras del siniestro
favorito Rasputín; Sturmer, el que causó
el desastre de Rumania, y su secretario
Manuilof enredado en feos negocios;
Protopopof, el que cerró la Duma;
Debrovolski, que encantaba a las damas
de la Corte con sus sesiones de
espiritismo; Maklakof, que sabía imitar
a maravilla los rugidos y saltos de la
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pantera enamorada; Cheglovitof, nefasto
ministro de Justicia.

(La Revolución Rusa. Página 495.
Tomo IV.  Obras Completas.  Fondo
de Cultura Económica).

Las condiciones de vida bajo el zarismo; la
familia imperial; el siniestro favorito Rasputín;
los motines; las sublevaciones. Las distintas
facciones dentro de la lucha por adueñarse del
poder; la Duma; la Asamblea Constituyente;
Karenski; el Consejo de los Soviets; los comités
revolucionarios, todo nos es relatado de tal
manera, que al término de la lectura debemos
reconocer la narración histórica, equilibrada,
congruente y objetiva.
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Capítulo IV

HISTORIA
AMERICANA
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ES IMPORTANTE ACLARAR -muy
especialmente al referirnos a la historia
americana- el sentido con que Alfonso

Reyes emplea la palabra “historia”.

Con ella, -ciencia y palabra- pretende, no tan
sólo describir, narrar o realizar análisis de
circunstancias o de hechos, sino que con su
sentido casi antropológico y una aguda
percepción de la morfología de la vida humana,
se acerca a los pueblos americanos más remotos
y a los más recientes y trata de penetrar en su
propio espíritu.
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Sólo así llega a entender la realidad histórica
de América y muy especialmente la de
Hispanoamérica, con sus raíces culturales
americanas y occidentales.

El desarrollo de la cultura de la América
Hispana se logra no destruyendo sus bases
culturales previas, -española e indígena- sino
transformándolas, pues cada una de ellas, a su
modo, contribuye con elementos esenciales que
sobreviven en nuestra actual concepción de la
existencia.

En la unión espiritual —tan viva y activa-
de los pueblos hispanoamericanos, Don Alfonso
reencuentra y señala la comunidad de destino,
de ideales y de formas sociales que
constantemente se renuevan en nuestro
continente.
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A). MÉXICO EN UNA NUEZ

En esta síntesis de la historia de México,
Reyes es ejemplo de escritor que compendia y
que orienta. No hay en ella dato que no tenga
sentido, o palabra que sobre.

Tan eficaz labor de reunir, en un opúsculo
de elegante estilo, toda la información histórica
y la interpretación, permite al lector -en unos
minutos- repasar con seriedad toda la historia
del país.

Desde la sensibilidad artística y capacidad
militar de los aztecas; la habilidad política de
Cortés y las reparticiones y encomiendas de los
conquistadores, hasta el triunfo de la Revolución
y la marcha de la reconstrucción nacional, a
partir de 1920.
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La época colonial, en que los violentos y
codiciosos conquistadores se pagan sus servicios
a la corona en tierras e indios, y el movimiento
de Independencia, son analizados por Don
Alfonso con sentimientos de amistad, de
reconocimiento, de comprensión y de olvido.

Aquí, es de citar lo siguiente:

“La verdadera censura que admite el
régimen español está en que España
nunca tuvo fuerzas para sujetar su poderío
colonial; en que no supo explotar
cuerdamente, con buena ciencia de
mercader, a sus colonias, sino que se
enloqueció fantásticamente con ellas, se
entregó a ellas, se fue hacia ellas
desangrándose visiblemente, y en vez de
crear esas grandes factorías comerciales
que engendran los imperios del siglo
XIX, produjo naciones capaces de vida
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propia, al grado que supieron arrancarse
a la tutela materna. ¡Culpa feliz por
cierto!”.

(México en una Nuez.  Página 47
Tomo IX.   Obras completas).

Los pasos incipientes de nuestra nación; el
Imperio; la lucha entre liberales y
conservadores; la conquista de las libertades
cívicas; la filosofía política de Juárez; la
Intervención Francesa y la Revolución de 1910,
todo es presentado en esta magna tarea de
síntesis histórica.

B). EL BRASIL EN UNA CASTAÑA

Aunque la historia del Brasil es tanto o más
compleja que la del resto de los países
hispanoamericanos -brutal choque de
civilizaciones- Don Alfonso logra en este breve
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ensayo, que refleja también el valor de su talento
y capacidad de síntesis, un esquema que abarca
toda la historia del Brasil y que recuerda la de
las demás naciones iberoamericanas.

La época colonial, la sede monárquica, el
imperio independiente, la República y los
procesos revolucionarios nos son semejantes.

Nos diferencia el medio ambiente -pugna
tenaz del hombre contra la naturaleza-; el grado
cultural de los naturales a la llegada de los
conquistadores y la participación en la
colonización de franceses, holandeses y un
número importante de africanos.

Fácil es entonces entender, con él, la historia
y la vida del pueblo brasileño.

De esa parte tan importante de la geografía
brasileña -el Amazonas- Don Alfonso nos dice:
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“En suma, nos hemos encontrado aquí
otra vez con la célebre controversia sobre
los orígenes de las civilizaciones, que
puede resumirse así: ‘El Egipto es un don
del Nilo’. La verdad está en el medio: ‘El
Egipto es una domesticación del Nilo’.
Aplíquese lo mismo a la obra humana
ante la naturaleza brasileña”.

(EL BRASIL EN UNA CASTAÑA
Página 190.  Tomo IX.  Obras
Completas. Fondo de Cultura
Económica).
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Capítulo V

EL
TRAZO

BIOGRÁFICO
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AL ADENTRARNOS en una parte
considerable de la obra de Reyes, nos
enfrentamos con una clara, lógica y

mesurada unidad histórica. En todas sus obras
nos encontramos siempre con la afición
exquisita por la historia y sobre todo por la
biografía, como los ensayos sobre Fray Servando
Teresa de Mier, Manuel Othón y Juan Ruiz de
Alarcón.

En Reloj de sol (1926) Alfonso Reyes
reconoce en su propia personalidad al estudioso
que ama a la historia en sus mínimos detalles y
en sus más grandes proyecciones, y se confiesa
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a sí mismo, y a la humanidad entera: “no me
deja desperdiciar un solo dato, un solo
documento, el historiador que llevo en el
bolsillo”.

Claro que ese historiador no permaneció en
la bolsa. Se salió de ella y anidó en su corazón y
en su inteligencia, ayudándole a recoger la vida
de personas que, como él, también sabían pensar
y sabían vivir.

En su recorrido por los acontecimientos más
importantes de México, de Europa y del mundo
entero, logra hacer, de ensayos y biografías,
disciplinados textos de historiografía.

A). Justo Sierra y la Historia Patria

Cuando en Justo Sierra y la Historia Patria
se adentra en el espíritu de este personaje, Reyes
palpa la necesidad de entender al hombre en
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relación directa con la educación y la cultura
general del país. Sabe que Justo Sierra no es tan
sólo un personaje que en el “Porfiriato” ocupa
la cartera de Educación y que realiza una
brillante carrera como político, sino que, por el
contrario, nos entrega la historia del verdadero
Justo Sierra.

Del escultor de principios y de sentencias
que, en desapasionada entrega, ofrece sus
energías y su vida entera a la instrucción de las
generaciones de su época y del futuro. La del
Justo Sierra que continúa la obra educativa de
Gabino Barreda y la ensancha, edificando
escuelas e imponiendo sistemas a la juventud
mexicana. La del Justo Sierra educador, “que
adivina las inquietudes nacientes de la juventud
y reduce a nueva armonía universitaria las
facultades liberales dispersas, complementando
con certera visión el cuadro de las humanidades
modernas”.
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De Justo Sierra, Don Alfonso dice:

“Yo no lo encontré ya en la cátedra, pero
he recogido en mis mayores, aquella
sollama del fuego que animaba sus
explicaciones orales y que trasciende
vívidamente hasta sus libros. Ya dejé
entender que el historiador fue, en él, un
crecimiento del poeta, del poeta seducido
por el espectáculo del vigor humano que
se despliega a través del tiempo.
Romántico por temperamento y
educación, para él seguía siendo la
Revolución Francesa, clave de los
tiempos modernos, la hora suprema de la
historia. Este era el capítulo que estaba
siempre dispuesto a comentar, la lección
que tenía siempre preparada. En lo que
se descubren sus preocupaciones de
educador político. Aquí convergían las
enseñanzas de los siglos, heredadas de
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otra época como una consigna de
libertad”.

(Justo Sierra y la Historia Patria
Página 245.  Tomo XII.  Obras
Completas.  Fondo de Cultura
Económica).

Y al término de la historia de Justo Sierra,
Alfonso Reyes nos ha hecho vivir de nuevo, en
la actualidad, la época del “Porfiriato”,
mostrándonos la evolución política de nuestro
pueblo, que ya se perfilaba por esos días, aun
en las obras del mismo Sierra.

A través del análisis a la obra de Justo Sierra,
“Evolución Política del Pueblo Mexicano”, se
realiza un estudio de las condiciones políticas
en que vivía el pueblo mexicano y en donde se
podía augurar ya la transformación social que
vendría con la revolución que se inició en 1910.
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B) Genaro Estrada

En este orden de ideas, sus descripciones de
los personajes -vivos o del pasado- son fuertes
y objetivas, logrando evocarlos nítidamente en
el ánimo del lector. Al describir la personalidad
de Genaro Estrada, Don Alfonso Reyes habla
de él de esta manera:

“El que comprende a unos y a otros, y a
todos puede conciliarlos; el que trabaja
por muchos y para muchos sin que se le
sienta esforzarse; el que da el consejo
oportuno; el que no se ofusca ante las
inevitables desigualdades de los hombres,
y les ayuda, en cambio, a aprovechar sus
virtudes; el fuerte sin violencia ni cólera;
el risueño sin complacencias equívocas;
el puntual sin exigencias incómodas; el
que estudia el pasado con precisiones de
técnico, vive en el presente con agilidad
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y sin jactancias, y provoca la llegada del
porvenir entre precavido y confiado; el
último que pierde la cabeza en el
naufragio, el primero en organizar el
salvamento. Tal era Genaro Estrada, gran
mexicano de nuestro tiempo, a quien
todos podían atreverse a llamar ‘El
Gordo’”.

(Genaro Estrada.  Página 175.
Tomo XII.  Obras Completas.
Fondo de Cultura Económica).

Este ensayo sobre la vida y obra de Genaro
Estrada posee un valor histórico en sí mismo,
pues a la riqueza de datos sobre su vida y sobre
su carrera como diplomático y como escritor,
se aúna la comprensión de sus ideas y de su vida
entera, como por ejemplo, cuando Alfonso
Reyes analiza, a la luz del derecho internacional,
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la “Doctrina Estrada”, que tanto ha beneficiado
a nuestra política en el exterior y que fuera
creada por el propio Estrada.

C). Oración del 9 de Febrero

Quien detenga su mirada en la Oración del
9 de Febrero, encontrará cuajado ya a un
científico de la historia, que con verdadero
apasionamiento describe de manera clara la vida
de un personaje de la historia de México: su
padre, el General Bernardo Reyes.

La ternura, melancolía y pasión que saltan a
la vista en la obra no es la pasión equivocada de
quien defiende puntos de vista sin fundamentos
sociológicos e históricos, sino que, por el
contrario, su pasión es ecuánime, a pesar de que
podría pensarse lo contrario, por ser el
biografiado su progenitor.
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Así pues, y como prueba de que el autor
entiende al hombre como uno de los factores
determinantes de la historia -junto al geográfico
y económico- leamos un trozo de esta obra
escrita en Brasil, diecisiete años después de la
trágica semana de 1913:

“Después de pacificar el Norte y poner
coto a los contrabandos de la frontera -
groseros jefes improvisados por las
guerras civiles alternaban allí con los
aprovechadores que nunca faltan, y se las
arreglaban para engordar la hacienda con
ilícitos medros- vinieron los años de
gobernar en paz. Y como al principio el
General se quedara unos meses sin más
trabajo que la monótona vida de cuartel,
aprovechó aquellos ocios nada menos que
para reunir de un rasgo los incontables
volúmenes de la Historia de la
Humanidad de César Cantú. Toda
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empresa había de ser titánica para
contentarlo y entretenerlo. Aunque fuera
titánicamente metódica como lo fue su
gobierno mismo. Otros hablarán de esa
obra y de lo que hizo de aquella ciudad y
de aquel Estado. Aquí el romántico
descansa o, mejor dicho, frena sus
energías y administra el rayo, conforme
a la general consigna de la paz porfiriana.
La popularidad del héroe cundía. Desde
la capital llegaban mensajeros celosos.
Al fin el dueño de la política vino en
persona a presenciar el milagro: ‘Así se
gobierna’, fue su dictamen y poco
después, el Gobernador se encargaba del
Ministerio de la Guerra, donde todavía
tuvo ocasión de llevar a cabo otros
milagros: el instaurar un servicio militar
voluntario, el arrancar al pueblo a los
vicios domingueros para volcarlo, por
espontáneo entusiasmo, en los campos de
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maniobras; el preparar una disciplina
colectiva que hubiera sido el camino
natural de la democracia; el conciliar al
ejército con las más altas aspiraciones
sociales de aquel tiempo; el sembrar
confianza en el país cuando era la moda
el escepticismo; el abrir las puertas a la
esperanza de una era mejor. Al calor de
este amor se fue templando el nuevo
espíritu. Todos lo saben, y los que lo
niegan saben que engañan. Aquel amor
llenaba un pueblo como si todo un campo
se cubriera con una lujuriosa cosecha de
claveles rojos”.

(Oración del 9 de Febrero
Página 12, Ediciones Era)

Desde el momento de escribir esta obra, el
mexicano universal se universaliza en la historia,
como fruto de la sensibilidad de su propia
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personalidad. El trazo biográfico y sobre todo
humano de su padre es tan exacto, que llegamos
a sentirlo caminando a nuestro lado;
comprendiéndolo como humanista y
reconociendo en él las virtudes del político que
ama al pueblo y que administra con probidad la
cosa pública.

D). Parentalia

En el primer libro de recuerdos (Parentalia),
Alfonso Reyes, ya con la experiencia de quien
conoce la metodología de la historia, se adentra
en el relato de su propio nacimiento, como
especie de preámbulo para poder llevar a su
memoria y a su conocimiento la historia de los
personajes más famosos de sus familia, y en
letras de molde, ya como historiador profundo
y sistemático, nos ofrece descripciones
bellísimas y exactas de su madre y de todos los
parientes más cercanos.
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Posteriormente, toma la vida de su abuelo,
el Coronel Don Domingo Reyes, y traza una
biografía perfecta y sistemática. Describe a aquel
gran militar jalisciense que fuera liberal en sus
más profundas raíces y teje, alrededor de su
personalidad, la historia del México posterior
al Primer Imperio.

Desentraña todo el significado histórico del
primer ensayo de República Federativa en
nuestro país y sigue, paso a paso, a Guadalupe
Victoria y al intento de reconquista española por
Barradas. Analiza en todo, la incapacidad y
locura de Santa Anna y deja al descubierto su
nauseabunda y vulgar personalidad, cuando en
el paroxismo de su locura inventa una Corte y
se erige en Dictador Absoluto, bajo el título de
Alteza Serenísima.

Reyes camina por los senderos dolorosísimos
por los que caminó durante esa turbulenta época
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nuestra Patria. Siente con ella y con su
biografiado, Don Domingo Reyes, la herida que
le trajo el intento de destruir las Leyes de
Reforma, bajo los gritos de “viva la religión”,
“viva Dios”, y “mueran los impíos”, azuzado
por el alto clero mexicano.

Cuando en nombre del plan de Tacubaya se
lanza un golpe contra la Constitución y
Comonfort da su golpe de Estado, pretendiendo
volver al plan Ayutla, se inicia la Guerra de Tres
Años, y Don Alfonso nos habla de cómo el
Coronel Reyes se hace fuerte en Sayula, para
defender al Partido Liberal y a la Constitución.

Analiza con verdaderos conocimientos de
teoría del Estado y de Derecho, pero siempre
bajo una mirada filosófica, lo que en sí debe ser
una Constitución, y la defiende y sufre al verla
agonizar al empuje del ejército reaccionario,
durante el primer período de la lucha.
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Y como si esa lucha entre la Constitución
Liberal y los conservadores se estuviera
desarrollando actualmente, vuelve en contra de
quienes la atacaron y justifica su existencia.
Acepta que ningún pueblo civilizado cumple su
Constitución al pie de la letra y de un modo
cabal, pero de ella dice que no debe hacerse para
ser violada, sino que “sus normas propuestas al
espíritu de justicia del pueblo están destinadas
a provocar las aproximaciones posibles en
ascensión gradual”.

La biografía del Coronel Domingo Reyes
continúa cuando el orden constitucional se
recupera y se nivelan los triunfos liberales y
conservadores. Del ambiente que privaba en el
Estado de Jalisco durante esas luchas, nos hace
un relato pormenorizado y que asombra al lector
por el enfoque que del panorama regional teje
en relación directa con el panorama nacional,
en esas luchas fratricidas, las que abrían una gran
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herida a la Patria, herida por la que manaba la
sangre de miles de mexicanos.

Al término del relato biográfico del Coronel
Domingo Reyes, nos encontramos enriquecidos,
no tan sólo por el conocimiento de la vida de un
personaje tan destacado como este liberal
jalisciense, sino también por la comprensión y
conocimiento de las realidades que privaban en
esa época de la historia de México.

En el mismo primer libro de recuerdos, Don
Alfonso evoca la figura de su padre, el General
Bernardo Reyes, y describe meticulosamente su
recia personalidad de político, militar y
visionario del progreso humano.

Pero no se trata de una simple biografía, sino
de un enlace entre la misma y la historia de la
Patria, desde las batallas del ejército mexicano
contra la intervención francesa, hasta su muerte
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por metralla a las puertas del Palacio Nacional.
Alfonso Reyes no se dedica a explorar la
biografía de un hombre, sino que desentraña la
historia misma de la Patria, en relación directa
con el hombre, que es el que hace la historia.

En su obra, palpa paso a paso los dolores de
la Patria y la intervención directa que en ella
tiene el biografiado, como la Toma de Zamora,
el Sitio de Querétaro, la Batalla de San Lorenzo,
el Sitio de México y la Rendición de Querétaro.
La campaña contra la insurrección de Sinaloa,
allá por los años de 1868 a 1869, y el papel
desempeñado por Don Bernardo Reyes en el
pronunciamiento de Jáuregui.

Para Alfonso Reyes tiene más importancia
el conocimiento del carácter de una época y de
una vida, que una biografía metódica, y así nos
describe el panorama del México que viviera
bajo la sombra siniestra de Lozada, aquel
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hombre que pretendió regresar el orden social
mexicano a la barbarie y a la confusión de la
horda, con su “Plan Libertador”, que bautizara
“San Luis de Lozada”.

En general, Alfonso Reyes, más que a la
biografía, trata a la época, en cuanto manera de
entender la historia y al hombre, como aquél
que la perfila y la define. El verdadero
historiador, como Alfonso Reyes, entiende el
momento y la hora en que se desarrolla cada
acontecimiento, y no ofrece al lector sólo el
relato de los hechos, sino que se adentra en el
pensamiento humano de quien hace la biografía
y trata de entender las motivaciones que lo
impulsan.
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EPÍLOGO
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POR ÚLTIMO, y si intentamos analizar y
valorar en todos sus aspectos la obra de
Reyes -aun sin confundir el propósito con

los accidentes- nos encontramos con un
concepto muy particular de historia, pero
siempre -indiscutiblemente- con su presencia.
Al ir tejida siempre entre sus obras, más que
una variante, parece ser uno de los fines
principales.

Podemos reconocer que no es la nota
dominante, pero agreguemos que en toda su obra
la encontramos. Es una historia más sutil, más
meditada y sobre todo más elegantemente
elaborada.
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Oscar Wilde decía: “Cualquiera puede hacer
historia, pero sólo un gran hombre puede
escribirla”, y Alfonso Reyes supo escribirla.

Por eso consideramos que -tanto por la
técnica como por el contenido- este aspecto de
la obra de Reyes merece mayor atención que la
que hasta hoy se le ha prestado, y hacemos votos
porque los investigadores de la materia fijen su
atención en este capítulo tan brillante de su obra.

JUAN ROBERTO ZAVALA
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